O canto dos pássaros

Eu acho que o lugar preferido dela era a varanda de casa. Se pudesse ir para qualquer lugar do mundo, ela escolheria a varanda. Não, ela escolheria a África, mas eu segundo lugar ficaria a varanda. É claro que era uma bela varanda. Era bem arejada, e tinha uma vista para um pequeno bosque. Eu não sei o que ela tanto olhava para o bosque. Às vezes eu ia até ela, colocava os braços em sua cintura e ficava olhando o bosque também, mas depois de alguns minutos já ficava entediado. Eram sempre as mesmas árvores, as mesmas folhas, a mesma coisa. Às vezes, ela ficava tão mesmerizada pelo movimento que o vento dava aos galhos que nem percebia que eu colocava os pés sobre a sacava de madeira (algo que, em qualquer outra ocasião, faria com que ela gritasse comigo).

Havia dias em que ficávamos horas naquela varanda, eu lendo um livro ou trabalhando, e ela só apreciando a vista. A rotina dela parecia monótona, mas ela não parecia se in comodar. Chegava do trabalho, regava as flores - rosas e delicadas - e ia observar o bosque. No verão, dava um mergulho na piscina, mas sempre voltava para admirar o bosque.

Nos finais de semana de inverno, quando não estava muito quente, nós tirávamos o dia para explorar o bosque. Eu ia com o meu tênis preto, e ela prendia o cabelo. Dizia que era para não atrapalhar a visão. Em uma dessas excursões, nós fizemos um pique-nique em uma clareira. Ela pasou a manhã inteira preparando a cesta. Escolheu a melhor garrafa de vinho, fez sanduíches e outras guloseimas. No outro dia, estávamos cheios de picadas de insetos no corpo, mas valeu a pena.

Um dia, ela veio até mim e contou a notícia: ela estava grávida. Com o tempo vieram mais dois. Foi o fim das caminhadas tranquilas a dois, foi o fim da casa silenciosa e das incontáveis horas em que ela ficava observando o bosque, e eu ficava observando ela. Quando as crianças crescerssem um pouco, nós iríamos levá-las até o bosque, e teríamos um pouco mais de paz. Mas por enquanto, o canto dos pássaros havia sido substituído por um som ainda mais precioso: a risada de criança.